Jul 03, 2023
In der Bilanz hängen
Ein Taxi setzt zwei Kanadier vor den Büros von Bell Atlantic in Manhattan ab. „Ihr Markt sind Minuten“, sagt der Glatzkopf Jim Balsillie der Führung des Telekommunikationsunternehmens. "Also dein
Ein Taxi setzt zwei Kanadier vor den Büros von Bell Atlantic in Manhattan ab. „Ihr Markt sind Minuten“, sagt der Glatzkopf Jim Balsillie der Führung des Telekommunikationsunternehmens. „Ihr größter Konkurrent sind also nicht andere Mobilfunkanbieter, sondern Festnetztelefone und Bürotelefone – das sind Freiminuten, das sind verschwendete Minuten. Wie bekommen wir diese Minuten zurück?“
Eine schwarze Limousine hält vor der Frito-Lay-Fabrik in Rancho Cucamonga. "Meine Leute? Sie haben die immer gleichen Geschmacksrichtungen satt“, erzählt ein Hausmeister namens Richard Montañez dem CEO. „Sehen Sie, ich bin mit vielen Geschmacksrichtungen aufgewachsen und suche seitdem bei allem, was ich kaufe, nach diesem Geschmack.“
Eine weiße Limousine hält vor der Nike-Zentrale in Oregon. Ein Marketingmanager, Sonny Vaccaro, bittet Michael Jordan, einen Werbevertrag mit seinem Unternehmen zu unterzeichnen, dem einzigen, das sein wahres Potenzial erkennt. „Ich werde dir in die Augen schauen und dir die Zukunft erzählen“, sagt er zu dem jungen Basketballspieler, der nur wenige Monate vor seinem Eintritt in die NBA steht. „Du wirst die verdammte Welt verändern.“
Aber bevor man mit einem Schuh die verdammte Welt verändern kann, muss man diesen Schuh auf den Markt bringen. Daher das erforderliche Pitch-Meeting, ein kritischer Punkt auf dem Weg von der Idee zur Ware und das Markenzeichen eines aufstrebenden Genres: Filme über Konsumgüter. Es ist das jüngste Ergebnis der anhaltenden Begeisterung Hollywoods für bestehendes geistiges Eigentum, die durch den Kassenerfolg von Filmen über Superhelden und Spielzeuge beflügelt und gestützt wird. Horrorfilme, romantische Komödien, Gerichtsdramen: Diese Art von Mid-Budget-Filmen bildeten einst die Grundlage des Veröffentlichungskalenders jedes Studios und überbrückten die Monate zwischen der Oscar-Saison und den Sommer-Blockbustern – bis sie von ausufernden Franchises dezimiert wurden. Jetzt beleben Unternehmen wie Air, BlackBerry und Flamin' Hot die Kategorie neu und vereinen die Sensibilität des alten Mid-Budget-Modells mit dem allgegenwärtigen Ethos des geistigen Eigentums.
Allerdings sind die diesjährigen Produktfilme intellektuell ansprechender als beispielsweise „Top Gun: Maverick“ oder „Mission Impossible“.– Dead Reckoning, Teil Eins, was sie nicht weniger symptomatisch für die anti-kreative Pest macht, die Hollywood erfasst hat. Die Hotshots von Beverly Hills scheinen davon überzeugt zu sein, dass, da Hunderte Millionen Menschen ihr hart verdientes Geld für Turnschuhe, Snacks und Smartphones ausgegeben haben, ein großer Teil von ihnen auch daran interessiert sein muss, zu erfahren, wie insbesondere ihre Konsumpräferenzen entstanden sind diejenigen, deren Einkäufe Teil ihrer Identität sind.
Bedauerlicherweise gibt es trotz der Fülle an potenziellem Quellenmaterial, das uns der Konsumkapitalismus hinterlassen hat, aufgrund der Beschränkungen des Unternehmenslebens wenig Abwechslung in den Ursprungsgeschichten verkaufsfähiger Artikel. Unabhängig davon, ob das Produkt von einem kleinen Startup eingeführt wurde oder durch das mittlere Management eines Konzerns verbreitet wurde, muss sich der Mann mit der Idee irgendwann mit dem Mann treffen, der die Macht hat, es auf den Markt zu bringen.
Auftritt: das Pitch-Meeting, der obligatorische Höhepunkt des aufstrebenden Genres. Wie wichtig auch immer die Genealogie jedes Produkts ist, das Ergebnis des Pitch ist eine ausgemachte Sache. Es gibt keine erzählerischen Interessen, und ohne diese verkümmern die Emotionen – die Filme werden genauso leblos wie die Produkte, um die es geht, vor allem, wenn es unweigerlich um Marktanteile geht. Warum braucht Nike Jordan? Um mit Adidas und Converse gleichzuziehen. Warum braucht Frito-Lay einen scharfen Cheeto? Um Eagle Brands zu verdrängen. Die besonderen Sorgen, die jeder Ideengeber in sein Pitch-Meeting mitbrachte, sind nebensächlich. Am Ende war jeder im Raum stinkreich.
In den ersten Minuten von „Air“ legt Regisseur Ben Affleck mit einer Reihe von Titelkarten die Bedingungen für das Drama dar, das sich bald entfalten wird:
1984Basketball-Sneaker-MarktanteilConverse…..54%Adidas……….29%Nike………………..17%
Die Kamera richtet sich auf die Unternehmenszentralen jedes Unternehmens, wobei die Anzahl der Punkte zwischen Markenname und Prozentsatz auf der Titelkarte auf den Abstand zwischen diesem Unternehmen und der Dominanz gegenüber seinen Konkurrenten abgestimmt ist. „Blister in the Sun“ von den Violent Femmes spielt. Nachdem Sonny Vaccaro von Matt Damon das Nike-Büro betritt, schneidet die Kamera auf ein Plakat, das für das Mondale-Ferraro-Präsidentschaftsticket wirbt, und dann auf einen Doonesbury-Comic. Es sind, damit Sie es nicht vergessen, die 1980er Jahre.
Was sich im Laufe der nächsten etwa einhundert Minuten abspielt, ist eine Reihe langwieriger Treffen, hauptsächlich zwischen Vaccaro und Nike-CEO Phil Knight, gespielt von Affleck selbst. In den 1980er-Jahren verkaufte Nike vor allem Laufschuhe, wurde aber immer noch von der Konkurrenz abgehängt. Als Vaccaro in Knights Büro geht und um ein größeres Budget bittet, um neue NBA-Wehrpflichtige für Werbeverträge zu verpflichten, entgegnet Knight: „Sonny, wir hatten einen Jahresverlust. Ich musste ein Viertel der verdammten Firma entlassen, okay?“ Seine Schlussfolgerung ist, dass die Basketballabteilung als nächstes dran sein könnte.
Welches geistige Eigentum jeder Film auch zu dramatisieren versucht, die wahre Geschichte dreht sich um die unbändige Macht des Marktes.
Der Konzernstreit geht weiter, untermalt mit verschiedenen Soundtracks von „In a Big Country“, ZZ Top und Chaka Kahns „Ain't Nobody“, wobei Vaccaro nach einem weiteren Treffen, bei dem er wegen Umgehung gerügt wird, aus Knights Büro stürmt Michael Jordans Agent. „Ich weiß nicht, wie viel Nachdruck ich das sagen kann“, knurrt Vaccaro Knight an, „wenn wir diesen Deal nicht machen, weiß ich nicht, welchen Platz ich in dieser Firma habe.“ Schnitt auf einen Ghostbusters-Autoaufkleber, dann auf jemanden, der mit einem Handheld-Proto-Gameboy namens Electronic Quarterback spielt.
Die Popkultur ist von Air durchdrungen, und zwar so sehr, dass sie ebenso ein Thema des Films zu sein scheint wie Vaccaros Bestreben, Michael Jordan zu verpflichten. Es ist, als hätte Affleck erkannt, dass es in einem Film über ein bald megalithisches Schuhunternehmen, das den Mann, der zum berühmtesten Sportler seiner Zeit wurde, davon zu überzeugen, den letztendlich meistverkauften Turnschuh aller Zeiten zu unterstützen, an wirklicher Dramatik mangelt, beschlossen hätte, einfach zu handeln Ertränke all die klobigen Dialoge in Gen-X-Nostalgie. Das Ergebnis ist ein nichtssagendes historisches Stück, das wie brünstige Unternehmenspropaganda wirkt – als Knight zum ersten Mal vorgestellt wird, geschieht dies nicht mit seinem Namen, sondern als „Shoe Dog“, dem Titel seiner Memoiren; Vor dem Abspann verkündet eine „Wo sind sie jetzt“-Titelkarte: „Phil Knight hat über 2 Milliarden US-Dollar für wohltätige Zwecke gespendet.“
Eva Longorias Biografie über den Mann, der die scharfen Cheetos wahrscheinlich nicht erfunden hat, Flamin' Hot, legt weniger Wert auf die Prüfsteine der Popkultur als vielmehr auf die Suche nach einem stärkenden Aspekt der sozialen Gerechtigkeit im Snackgeschäft. Zu Beginn wird der junge Richard Montañez verhaftet, weil er versucht hat, mit dem Geld, das er in der Schule mit dem Verkauf der Burritos seiner Mutter verdient hat, Süßigkeiten zu kaufen, da der weiße Polizist nicht glauben will, dass ein mexikanischer Junge möglicherweise so viel Bargeld haben könnte, ohne es gestohlen zu haben. Jesse Garcia, der den erwachsenen Montañez spielt, schimpft im Off: „Wenn die Welt dich wie einen Verbrecher behandelt, wirst du einer.“ Die nächste Einstellung zeigt einen jugendlichen Montañez, der mit einem Plattenspieler unter dem Arm vor der Polizei an einer beklebten Wand in Los Angeles vorbeiläuft, was hilfreich darauf hinweist, dass wir uns jetzt im Jahr 1974 befinden.
„Damals glaubte die Polizei, sie hätte das Recht, dir auf der Straße den Arsch zu verprügeln, wenn du Gonzalez oder Martinez hießst“, fährt der Voice-Over über Dokumentaraufnahmen vom Chicano-Moratorium fort, einer Anti-Vietnam-Demonstration am 29. August 1970 , bei dem Zehntausende mexikanische Amerikaner durch Ost-Los Angeles marschierten. Hunderte Demonstranten wurden während des Marsches von Sheriff-Deputys geschlagen und drei Menschen starben, darunter der Journalist der Los Angeles Times, Rubén Salazar, der in einer Bar stand, als ein Sheriff eine Tränengaskartusche durch ein Fenster abfeuerte. Es ging ihm direkt durch den Kopf.
Der Moratoriumsprotest war ein Wendepunkt der Chicano-Bewegung, ein unauslöschliches Ereignis, das die Weigerung der weißen Behörden demonstrierte, mexikanische Amerikaner als Bürger mit gleichen Rechten zu behandeln. In Longorias Händen werden aktivistische Forderungen nach Eigenständigkeit und kulturellem Stolz zu einem Sinnbild für das Streben der Mexikaner, sich dem amerikanischen Mainstream anzuschließen. Unser Protagonist bekommt seine Chance, als er sein altes Laufteam zurücklässt und sich einen Job in der örtlichen Frito-Lay-Fabrik erkämpft. Während er durch die Anlage geführt wird und überwältigt von der schieren Menge an Fritos, Cheetos und Doritos ist, die durch Becher strömen und von Förderbändern abgesackt werden, erzählt Montañez: „Dieser Moreno war endlich Teil von etwas – etwas Großem.“
Sobald Montañez dem Kartoffelchip-Riesen beitritt, wenn auch als Hausmeister, kann das Firmendrama mit seiner Routine-Choreografie beginnen. „Die Snackkriege wurden ernst“, erzählt Montañez. „Die Konkurrenz war groß und der Marktanteil schrumpfte.“ Man muss ihr zugute halten, dass Longoria sich dafür entscheidet, all dieses langweilige Manövrieren um die Marktbeherrschung für ein paar Lacher zu spielen, anstatt sich Afflecks selbstbewusster Herangehensweise hinzugeben. Es gibt eine imaginäre Szene im Sitzungssaal von Frito-Lays Muttergesellschaft PepsiCo, in der CEO Roger Enrico Vollgas gibt. „Ihr Pendejos seid hier draußen und erzählt mir, dass diese kleinen Punks wie Nabisco und Eagle Snacks mehr Feria bekommen als wir?“ Während Garcia spricht, macht Tony Shalhoubs Enrico Lippensynchronisationen und gemeine Bemerkungen, während er vor ungünstigen Verkaufszahlen herumtollt. „Wir haben unser Territorium abgebissen, und bist du damit einverstanden?“
Der Durchbruch gelingt, als Enrico ein Video für das gesamte Unternehmen veröffentlicht, in dem er jeden Mitarbeiter auffordert, „wie ein CEO zu denken“. Als Montañez es sich in der Cafeteria der Fabrik ansieht, greift er sofort zu seinen Stiefelschlaufen. Er arbeitet mit seiner Frau zusammen, um ein Rezept für eine würzige Gewürzmischung für Cheetos zu entwickeln, und ruft direkt Enrico in seinem Eckbüro an. Nachdem der Geschäftsführer Montañez‘ neue Formulierung ausprobiert hat, willigt er ein, Rancho Cucamonga zu besuchen und sich mit ihm über eine neue Produktlinie zu unterhalten.
Nachdem Montañez bei seinem Versuch, wie ein MBA zu reden, gestolpert ist, ändert er seinen Kurs. "Weißt du was? Ich weiß nicht, wie hoch der Marktanteil ist, weil ich in keinem Firmenbüro im Anzug sitze. Als wäre ich hier unten, mit mi gente. Und hier ist, was ich über sie weiß. Sie suchen in diesen Regalen nach sich selbst. Sie möchten wissen, dass das Essen, das sie zu Hause essen, von Ihnen geschätzt wird und dass wir wichtig sind.“ Enrico lächelt und beugt sich vor. Er ist ein mächtiger Weißer, der sich freut, wenn ihm ein Chicano sagt, dass Minderheiten keine Befreiung von einer unterdrückerischen Gesellschaft wollen; Sie wollen einfach nur das Gefühl haben, gesehen zu werden.
„Ich möchte wissen, dass ich wichtig bin, wenn ich eines unserer Produkte in die Hand nehme. Zu dir. Zu dieser Firma. Auf die Welt!“ Montañez weint. Es stellt sich heraus, dass er die ganze Zeit über in El Movimiento engagiert war und sich unermüdlich für das Recht auf Snacks einsetzte.
Air und Flamin' Hot entstammen beide dem Hollywood-Mainstream und wurden so konzipiert, dass sie auf Amazon bzw. Hulu gestreamt werden können. Im Gegensatz dazu hat Matt Johnson BlackBerry für 5 Millionen US-Dollar zusammengestellt und über IFC Films vertrieben. Vielleicht hat BlackBerry aus diesem Grund einen härteren Vorsprung als die anderen Filme seiner Art: Anstatt den Aufstieg eines bekannten Produkts zum Ruhm zu zeigen, zeichnet er die gesamte Entwicklung von Research in Motion (später BlackBerry Limited) vom Start-up über das Kraftpaket bis hin zum Mitläufer nach im Wettbewerb um Marktanteile.
Der Film beginnt im Jahr 1996, als Research in Motion in einem Ladengeschäft in Waterloo, Ontario, operierte. Die Mitarbeiter spielten Warcraft über ein LAN-Netzwerk und schauten sich Raiders of the Lost Ark auf einem schicken Projektor an, frühe Anhänger sowohl der Videospielserie, die 2016 auf die große Leinwand kam, als auch der von Harrison Ford geleiteten Franchise, deren fünfter Teil Einnahmen erzielt hat in über 350 Millionen US-Dollar in diesem Sommer. Trotz der guten Stimmung hat einer der Gründer, Mike Lazaridis (gespielt von Jay Baruchel), Schwierigkeiten, von US Robotics für einige Server bezahlt zu werden, für deren Bau er einen Kredit in Höhe von 1,6 Millionen US-Dollar aufnehmen musste. Jim von Glenn Howerton kommt an Bord und nutzt seinen Machismo der Harvard Business School, um das Unternehmen auf Kurs zu bringen – in Mikes Augen braucht das Unternehmen einen „Hai“, wenn es jemals mit den „Piraten“ des Marktes konkurrieren will.
BlackBerry ist im Corporate-Thriller-Stil von „Margin Call“ oder „Rogue Trader“ gedreht: verwackelte Kamera, Nahaufnahmen, deren Fokus sich je nach Sprecher verschiebt, alles in einem schwachen Blauton gehalten. Aber wie seine zeitgenössischen Kollegen hat der Film einen Hauch von Dokumentarfilm. Während die Geschichte vom ursprünglichen Pitch von Research in Motion für das BlackBerry ins Jahr 2003 springt, als es zum Synonym für die aufkommende Smartphone-Kategorie geworden war, folgt eine Montage, in der Oprah einem äußerst begeisterten Publikum schwärmt, dass das BlackBerry „E-Mail-Nachrichten sendet und empfängt; es ist auch ein Handy!“ Da es sich um Informationen handelt, die sicherlich jeder Zuschauer bereits kennt, dient das alte Filmmaterial nur dazu, dem Betrachter zu bestätigen, dass es sich bei dem, was er sieht, um vertrautes geistiges Eigentum handelt, das nur aus der Realität und nicht aus einem Comic stammt.
Tetris, The Beanie Bubble, Unfrosted: The Pop-Tart Story – die Ära des Produktfilms bricht vielleicht gerade erst an.
Sobald BlackBerry ein börsennotiertes Unternehmen wird, passt die Handlung des Films zu Flamin' Hot and Air. Der Kampf von Research in Motion um den Erhalt seines Marktanteils beginnt mit dem Flug des CEO von US Robotics nach Waterloo. Während des Mittagessens mit Jim und Mike holt er einen Palm Pilot heraus und beginnt mit seinem Stift auf dem kränklichen Greenscreen herumzufummeln. „Okay, mal sehen, womit Sie Schluss gemacht haben. 4,50 $ – oh Gott, ist das kanadisch?“ Er prahlt damit, dass die Marktkapitalisierung seines Unternehmens 45 Milliarden US-Dollar beträgt. „Was würde also passieren, wenn ich einfach, ich weiß nicht, alle Ihre Aktien aufkaufe? Wie heißt das nochmal, Sport? Feindliche Übernahme?" Jim und Mike stürzen sich in eine hektische Kampagne, um ihren Aktienkurs in die Höhe zu treiben und die Übernahme abzuwenden. Wie in den anderen Filmen ersetzen diese ermüdenden Machenschaften der Unternehmen das menschliche Drama von Mikes sich verschlechternder Freundschaft mit seinem Mitbegründer Doug Fregin.
Während es sicherlich möglich ist, einen fesselnden Film rund um Finanzmanöver zu drehen (siehe „Demonlover“ von Olivier Assayas, in dem sich eine Rivalität zwischen Online-Hentai-Verleihern in eine erschreckende Beschwörung der Wildheit verwandelt, die hinter den ineinander verschlungenen Impulsen von Lust und Gier lauert), wird dies so gut wie unmöglich wenn das Ergebnis dieser Schritte bereits bekannt ist. Ben Affleck und Matt Damon, die sich gegenseitig über Gewinn- und Verlustrechnungen anschreien, sind eine bedeutungslose Übung auf dem Weg zur Vormachtstellung von Nike, genauso wie BlackBerrys Kampagne, eine erzwungene Fusion mit Palm zu verhindern, angesichts der größeren Gefahr, die der Betrachter kennt, kaum aus der Fassung gebracht werden kann zeichnet sich am Horizont ab: das iPhone. Als Steve Jobs es 2007 vorstellt, blickt Mike auf sein BlackBerry und murmelt: „Warum sollte irgendjemand ein Telefon ohne Tastatur wollen?“
Dramatisch gesehen hat das Scheitern des BlackBerry den gleichen Stellenwert wie der Triumph des Air Jordan oder die Einführung von Würze in den amerikanischen Gaumen. Ganz gleich, welches geistige Eigentum jeder Film zu dramatisieren versucht, in der wahren Geschichte geht es um die unbändige Macht des Marktes, und die Umwandlung seiner tierischen Kräfte in eine abendfüllende Erzählung erfordert mehr als nur ein wenig Ausschmückung. Richard Montañez zum Beispiel war nicht der Erfinder des Flamin' Hot Cheeto: Diese Ehre gebührt einer weißen Junior-Führungskraft namens Lynne Greenfeld, der Frito-Lay zuschreibt, dass sie sich den Namen und das Konzept ausgedacht hat, um einen zurückzuschlagen Herausforderung durch regionale Marken im Mittleren Westen. Während Montañez vom Fußbodenwischer in Rancho Cucamonga in die Unternehmenssuite aufstieg, kam sein erster Marketingauftritt Jahre nach der Einführung des Flamin' Hot Cheeto, als er begann, Sabrositas in ganz Südkalifornien zu verkaufen.
Vielleicht hätte sich Eva Longoria ein Produkt ausdenken sollen, das der Held ihres assimilatorischen Snack-Epos erfinden sollte. Aber wer würde sich einen Film über einen Typen ansehen, der sich zufällig eine Maiswaffel ausdenkt? Das Gleiche gilt für einen erfundenen Schuh, der auf einen erfundenen Sportler zugeschnitten ist, oder ein fiktives Smartphone. Ohne den Markennamen würde keiner dieser Filme grünes Licht bekommen. Das ist die Tyrannei des geistigen Eigentums, die aus den höheren Bereichen der Kinokassen herabdringt und Filme erstickt, deren Ambitionen über ihre bescheidenen Mittel hinausgehen, sogar in einem Ausmaß, dass es talentierte unabhängige Filmemacher wie Johnson und Greta Gerwig verzaubert hat, die sich erfolgreich umbenannt haben Barbie als feministische Ikone arbeitet derzeit an einer Neuauflage von „Die Chroniken von Narnia“.
Tetris, The Beanie Bubble, Unfrosted: The Pop-Tart Story – die Ära des Produktfilms bricht vielleicht gerade erst an. Der Wunsch der Studios, alte, menschenwürdige Mid-Budget-Filme durch solche Geschichten zu ersetzen, folgt der Unternehmenslogik des 21. Jahrhunderts, in der Social-Media-Nutzer nicht als Menschen, sondern als Marketingprofile verstanden werden. Was noch besorgniserregender ist, ist die Bereitschaft der Filmemacher zu akzeptieren, dass sie unabhängig davon, worüber sie einen Film drehen möchten, einen Weg finden sollten, ihre Geschichte durch ein Produkt zu erzählen. Am schlimmsten ist die offensichtliche Akzeptanz der Zuschauer, dass die Entscheidung, ein BlackBerry anstelle eines Palm Pilot zu verwenden, eine größere Bedeutung hat.
Kein geringerer Influencer als der Präsident der Vereinigten Staaten hat inzwischen die Ansicht vertreten, dass Produkte ein Spiegel der Seele seien. Diesen Sommer wurde Eva Longoria ins Weiße Haus eingeladen, um für die erste Familie eine private Vorführung von Flamin' Hot abzuhalten. „Richard hat dazu beigetragen, die Art und Weise zu ändern, wie Unternehmen über Latino-Kunden denken, und dazu beigetragen, zu beweisen, dass diese Gemeinschaft und die Wirtschaftskraft, die sie innehat, es verdienen, ernst genommen zu werden“, schwärmte Jill Biden zu Beginn der Veranstaltung. „Wir sind Millionen von Individuen, die zusammen etwas so viel Größeres bilden als jeder von uns.“ Das ist richtig: ein Markt.
–